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“Era un muchacho de cara larga, muy 
larga y delgada, y como ademas tenia 
el color palido, un poco amarillento, 
evocaba una vela de cera y se neces- 
itaba odiar mucho las asociaciones 
inevitables para no compararlo a una 
figura del Greco. 

Desde entonces, el adolescente 
las odio, cosa facil; pero hacfa algo 
mas y eso resultaba ya menos facil y 
aun tan dificil que solo poquisimos, a 
costa de esfuerzo, lectura y cultura lo 
obtienen: las reemplazaba con otras, 
suyas, propias, inconfundibles. 

Es el primer milagro que se 
percibe en la poesia inicial de Neruda, 
el don de hallar facilmente imagenes 
dificiles, nuevas y, al par, simples, 
bellas, espontaneas, sin rastro de 
violencia, como otros, ni de acrobacia 
rebuscada como otros mas...” 

ALONE 
Historia personal de la literatura chilena. 

“Me refugie en la poesia con ferocidad 
de timido. Aleteaban sobre Santiago 
las nuevas escuelas literarias. En la 
calle Maruri 513, termine de escribir 
mi primer libro. Escribia dos, tres, 
cuatro y cinco poemas al dfa. En las 
tardes, al ponerse el sol, frente al 
balcon se desarrollaba un espectaculo 
diario que yo no me perdia por nada 
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INICIAL 

He ido bajo Helios, que me mira sangrante 
laborando en silencio mis jardines ausentes. 

Mi voz sera la misma del sembrador que cante 
cuando bote a los surcos siembras de pulpa ardiente. 

Cierro, cierro los labios, pero en rosas tremantes 
se desata mi voz, como el agua en la fuente. 

Que si no son pomposas, que si no son fragantes, 
son las primeras rosas -hermano caminante- 
de mi desconsolado jardin adolescente. 
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ESTA IGLESIA NO TIENE 

Esta iglesia no tiene lampadarios votivos, 
no tiene candelabros ni ceras amarillas, 
no necesita el alma de vitrales ojivos 
para besar las hostias y rezar de rodillas. 

El sermon sin inciensos es como una semilla 
de carne y luz que cae temblando al surco vivo: 
el Padre-Nuestro, rezo de la vida sencilla, 
tiene un sabor de pan frutal y primitivo... 

Tiene un sabor de pan. Oloroso pan prieto 
que alia en la infancia blanca entrego su secreto 
a toda alma fragante que lo quiso escuchar... 

Y el Padre-Nuestro en medio de la noche se pierde; 
corre desnudo sobre las heredades verdes 
y todo estremecido se sumerge en el mar... 
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PANTHEOS 

Oh pedazo, pedazo de miseria, en que vida 
tienes tus manos albas y tu cabeza triste? 
...Y tanto andar, y tanto llorar las cosas idas 
sin saber que dolores fueron los que tuviste. 

Sin saber que pan bianco te nutrio, ni que duna 
te envolvio con su arena, te fundio en su calor, 
sin saber si eres carne, si eres sol, si eres luna, 
sin saber si sufriste nuestro mismo dolor. 

Si estas en este arbol o si lloras conmigo, 
que es lo que quieres, pedazo de miseria y amigo 
de la cansada carne que no quiere perderte? 

Si quieres no nos digas de que racimo somos, 
no nos digas el cuando, no nos digas el como, 
pero dinos adonde nos llevara la muerte... 
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VIEJO CIEGO, LLORABAS 

Viejo ciego, llorabas cuando tu vida era 
buena, cuando tenfas en tus ojos el sol: 
pero si ya el silencio llego, que es lo que esperas, 
que es lo que esperas, ciego, que esperas del dolor? 

En tu rincon semejas un nino que naciera 
sin pies para la tierra, sin ojos para el mar, 
y que como las bestias entre la noche ciega 
-sin dia y sin crepusculo- se cansan de esperar. 

Porque si tu conoces el camino que lleva 
en dos o tres minutos hacia la vida nueva, 
viejo ciego, que esperas, que puedes esperar? 

Y si por la amargura mas bruta del destino, 
animal viejo y ciego, no sabes el camino, 
yo que tengo dos ojos te lo puedo ensenar. 
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EL NUEVO SONETO A HELENA 

Cuando estes vieja, nina (Ronsard ya te lo dijo), 
te acordaras de aquellos versos que yo decfa. 
Tendras los senos tristes de amamantar tus hijos, 
los ultimos retonos de tu vida vacia... 

Yo estare tan lejano que tus manos de cera 
araran el recuerdo de mis ruinas desnudas. 
Comprenderas que puede nevar en Primavera 
y que en la Primavera las nieves son mas crudas. 

Yo estare tan lejano que el amor y la pena 
que antes vacie en tu vida como un anfora plena 
estaran condenados a morir en mis manos... 

Y sera tarde porque se fue mi adolescencia, 
tarde porque las flores una vez dan esencia 
y porque aunque me llames yo estare tan lejano... 
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SENSACION DE OLOR 

Fragancia 
de lilas_ 

Claros atardeceres de mi lejana infancia 
que fluyo como el cauce de unas aguas tranquilas. 

Y despues un panuelo temblando en la distancia. 
Bajo el cielo de seda la estrella que titila. 

Nada mas. Pies cansados en las largas errancias 
y un dolor, un dolor que remuerde y se afila. 

...Y a lo lejos campanas, canciones, penas, ansias, 
virgenes que teman tan dulces las pupilas. 

Fragancia 
de lilas... 
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IVRESSE 

Hoy que danza en mi cuerpo la pasion de Paolo 
y ebrio de un sueno alegre mi corazon se agita: 
hoy que se la alegria de ser libre y ser solo 
como el pistilo de una margarita infinita: 

oh mujer -came y sueno-, ven a encantarme un poco, 
ven a vaciar tus copas de sol en mi camino: 
que en mi barco amarillo tiemblen tus senos locos 
y ebrios de juventud, que es el mas bello vino. 

Es bello porque nosotros lo bebemos 
en estos temblorosos vasos de nuestro ser 
que nos niegan el goce para que lo gocemos. 
Bebamos. Nunca dejemos de beber. 

Nunca, mujer, rayo de luz, pulpa blanca de poma, 
suavices la pisada que no te hara sufrir. 
Sembremos la llanura antes de arar la loma. 
Vivir sera primero, despues sera morir. 

Y despues que en la ruta se apaguen nuestras huellas 
y en el azul paremos nuestras blancas escalas 
-flechas de oro que atajan en vano las estrellas- 
oh Francesca, hacia donde te llevaran mis alas! 
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MORENA, LA BESADORA 

Cabellera rubia, suelta, 
corriendo como un estero, 
cabellera. 

Unas duras y doradas, 
flores curvas y sensuales, 
unas duras y doradas. 

Comba del vientre, escondida, 
y abierta como una fruta 
o una herida. 

Dulce rodilla desnuda 
apretada en mis rodillas, 
dulce rodilla desnuda. 

Enredadera del pelo 
entre la oferta redonda 
de los senos. 

Huella que dura en el lecho, 
huella dormida en el alma, 
palabras locas. 

Perdidas palabras locas: 
remataran mis canciones, 
se moriran nuestras bocas. 
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Morena, la Besadora, 
rosal de todas las rosas 
en una hora. 

Besadora dulce y rubia, 
me ire, 
te iras, Besadora. 

Pero aun tengo la aurora 
enredada en cada sien. 

Besame, por eso, ahora, 
besame, Besadora, 
ahora y en la hora 
de nuestra muerte. 

Amen. 
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ORACION 

Carne doliente y machacada, 
raudal de llanto sobre cada 
noche de jergon malsano: 
en esta hora yo quisiera 
ver encantarse mis quimeras 
a flor de labio, pecho y mano, 
para que desciendan ellas 
-las puras y unicas estrellas 
de los jardines de mi amor- 
en caravanas impolutas 
sobre las almas de las putas 
de estas ciudades del dolor. 

Mai de amor, sensual laceria: 
campana negra de miseria: 
rosas del lecho de arrabal, 
abierto al mal como un camino 
por donde va el placer y el vino 
desde la gloria al hospital. 

En esta hora en que las lilas 
sacuden sus hojas tranquilas 
para botar el polvo impuro, 
vuela mi espiritu intocado, 
traspasa el huerto y el vallado, 
abre la puerta, salta el muro 
y va enredando en su camino 
el mal dolor, el agrio sino, 
y desnudando la raigambre 

18 



de las mujeres que lucharon 
y cayeron 
y pecaron 
y murieron 
bajo los latigos del hambre. 

No solo es seda lo que escribo: 
que el verso mio sea vivo 
como recuerdo en tierra ajena 
para alumbrar la mala suerte 
de los que van hacia la muerte 
como la sangre por las venas. 

De los que van desde la vida 
rotas las manos doloridas 
en todas las zarzas ajenas: 
de los que en estas horas quietas 
no tienen madres ni poetas 
para la pena. 

Porque la frente en esta hora 
se dobla y la mirada llora 
saltando dolores y muros: 
en esta hora en que las lilas 
sacuden sus hojas tranquilas 
para botar el polvo impuro. 
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EL ESTRIBILLO DEL TURCO 

Flor el pantano, vertiente la roca: 
tu alma embellece lo que toca. 

La carne pasa, tu vida queda 
toda en mi verso de sangre o de seda. 

Hay que ser dulce sobre todas las cosas: 
mas que un chacal vale una mariposa. 

Eres gusano que labra y opera: 
para ti crecen las verdes moreras. 

Para que tejas tu seda celeste 
la ciudad parece tranquila y agreste. 

Gusano que labras, de pronto eres viejo: 
el dolor del mundo crispa tus artejos! 

A la muerte tu alma desnuda se asoma, 
y le brotan alas de aguila y paloma! 

Y guarda la tierra tus virgenes actas, 
hermano gusano, tus sedas intactas. 

Vive en el alba y el crepusculo, 
adora el tigre y el corpusculo, 
comprende la polea y el musculo! 
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Que se te vaya la vida, hermano, 
no en lo divino sino en lo humano, 
no en las estrellas sino en tus manos. 

Que llegara la noche y luego 
seras de tierra, de viento o de fuego. 

Por eso deja que todas tus puertas 
se cimbren, a todos los vientos abiertas. 

Y de tu huerta al viajero convida: 
dale al viajero la flor de tu vida! 

Y no seas duro, ni parco, ni terco: 
se una frutaleda sin garfios ni cercos! 

Dulce hay que ser y darse a todos, 
para vivir no hay otro modo 

de ser dulces. Darse a las gentes 
como a la tierra las vertientes. 

Y no temer. Y no pensar. 
Dar para volver a dar. 

Que quien se da no se termina 
porque hay en el pulpa divina. 

Como se dan sin terminarse, hermano mio, 
al mar las aguas de los rios! 

Que mi canto en tu vida dore lo que deseas. 
Tu buena voluntad torne en luz lo que miras. 
Que tu vida asi sea. 

-Mentira, mentira, mentira! 
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EL CASTILLO MALDITO 

Mientras camino la acera va golpeandome los pies, 
el fulgor de las estrellas me va rompiendo los ojos. 
Se me cae un pensamiento como se cae una mies 
del carro que tambaleando raya los pardos rastrojos. 

Oh pensamientos perdidos que nunca nadie recoge, 
si la palabra se dice, la sensacion queda adentro: 
espiga sin madurar, Satanas le encuentre troje, 
que yo con los ojos rotos no le busco ni le 

[encuentro! 

Que yo con los ojos rotos sigo una ruta sin fin... 
Por que de los pensamientos, por que de la vida 

[en vano? 
Como se muere la musica si se deshace el violin, 
no movere mi cancion cuando no mueva mis manos. 

Alto de mi corazon en la explanada desierta 
donde estoy crucificado como el dolor en un verso... 
Mi vida es un gran castillo sin ventanas y sin puertas 
y para que tu no llegues por esta senda, 

la tuerzo. 
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FAREWELL Y LOS SOLLOZOS 





FAREWELL 

1 

Desde el fondo de ti, y arrodillado, 
un nino triste, como yo, nos mira. 

Por esa vida que ardera en sus venas 
tendrian que amarrarse nuestras vidas. 

Por esas manos, hijas de tus manos, 
tendrian que matar las manos mias. 

Por sus ojos abiertos en la tierra 
vere en los tuyos lagrimas un dia. 

2 

Yo no lo quiero, Amada. 

Para que nada nos amarre 
que no nos una nada. 

Ni la palabra que aromo tu boca, 
ni lo que no dijeron las palabras. 

Ni la fiesta de amor que no tuvimos, 
ni tus sollozos junto a la ventana. 
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3 

(Amo el amor de los marineros 
que besan y se van. 

Dejan una promesa. 
No vuelven nunca mas. 

En cada puerto una mujer espera: 
los marineros besan y se van. 

Una noche se acuestan con la muerte 
en el lecho del mar. 

4 

Amo el amor que se reparte 
en besos, lecho y pan. 

Amor que puede ser eterno 
y puede ser fugaz. 

Amor que quiere libertarse 
para volver a amar. 

Amor divinizado que se acerca 
Amor divinizado que se va.) 
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5 

Ya no se encantaran mis ojos en tus ojos, 
ya no se endulzara junto a ti mi dolor. 

Pero hacia donde vaya llevare tu mirada 
y hacia donde camines llevaras mi dolor. 

Fui tuyo, fuiste mia. Que mas? Juntos hicimos 
un recodo en la ruta donde el amor paso. 

Fui tuyo, fuiste mia. Tu seras del que te ame, 
del que corte en tu huerto lo que he sembrado yo. 

Yo me voy. Estoy triste: pero siempre estoy triste. 
Vengo desde tus brazos. No se hacia donde voy. 

...Desde tu corazon me dice adios un nino. 
Y yo le digo adios. 
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EL PADRE 

Tierra de sembradura inculta y brava, 
tierra en que no hay esteros ni caminos, 
mi vida bajo el sol tiembla y se alarga. 

Padre, tus ojos dulces nada pueden, 
como nada pudieron las estrellas 
que me abrasan los ojos y las sienes. 

El mal de amor me enceguecio la vista 
y en la fontana dulce de mi sueno 
se reflejo otra fuente estremecida. 

Despues... Pregunta a Dios por que me dieron 
lo que me dieron y por que despues 
supe una soledad de tierra y cielo. 

Mira, mi juventud fue un brote puro 
que se quedo sin estallar y pierde 
su dulzura de sangres y de jugos. 

El sol que cae y cae eternamente 
se canso de besarla... Y el otono. 
Padre, tus ojos dulces nada pueden. 

Escuchare en la noche tus palabras: 
...nino, mi nino... 

Y en la noche inmensa 
seguire con mis llagas y tus llagas. 
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EL CIEGO DE LA PANDERETA 

Ciego, siempre sera tu ayer manana? 
Siempre estara tu pandereta pobre 
estremeciendo tus manos crispadas? 

Yo voy pasando y veo tu silueta 
y me parece que es tu corazon 
el que se cimbra con tu pandereta. 

Yo pase ayer y supe tu dolor: 
dolor que siendo yo quien lo ha sabido 
es mucho mayor. 

No volvere por no volverte a ver, 
pero manana tu silueta negra 
estara como ayer: 

la mano que recibe, 
los ojos que no ven, 
la cara parda, lastimosa y triste, 
golpeando en cada salto la pared. 
Ciego, ya voy pasando y ya te miro, 
y de rabia y dolor -que se yo quel- 
algo me aprieta el corazon 
el corazon y la sien. 

Por tus ojos que nunca han mirado 
cambiara yo los mios que te ven! 
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AMOR 

Mujer, yo hubiera sido tu hijo, por beberte 
la leche de los senos como de un manantial, 
por mirarte y sentirte a mi lado y tenerte 
en la risa de oro y la voz de cristal. 

Por sentirte en mis venas como Dios en los rios 
y adorarte en los tristes huesos de polvo y cal, 
porque tu ser pasara sin pena al lado mio 
y saliera en la estrofa -limpio de todo mal-. 

Como sabria amarte, mujer, como sabria 
amarte, amarte como nadie supo jamas! 
Morir y todavia 
amarte mas. 
Y todavia 
amarte mas 

y mas. 
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BARRIO SIN LUZ 

Se va la poesia de las cosas 
o no la puede condensar mi vida? 
Ayer -mirando el ultimo crepusculo- 
yo era un manchon de musgo entre unas ruinas. 

Las ciudades -hollines y venganzas- 
la cochinada gris de los suburbios, 
la oficina que encorva las espaldas, 
el jefe de ojos turbios. 

Sangre de un arrebol sobre los cerros, 
sangre sobre las calles y las plazas, 
dolor de corazones rotos, 
pobre de hastios y de lagrimas. 

Un rio abraza el arrabal como una 
mano helada que tienta en las tinieblas: 
sobre sus aguas 
se avergiienzan de verse las estrellas. 

Y las casas que esconden los deseos 
detras de las ventanas luminosas, 
mientras afuera el viento 
lleva un poco de barro a cada rosa. 
Lejos... la bruma de las olvidanzas 
-humos espesos, tajamares, rotos-, 
y el campo, el campo verde!, en que jadean 
los bueyes y los hombres sudorosos. 
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Y aqui estoy yo, brotado entre las ruinas, 
mordiendo solo todas las tristezas, 
como si el llanto fuera una semilla 
y yo el unico surco de la tierra. 
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PUENTES 

Puentes: arcos de acero azul adonde vienen 
a dar su despedida los que pasan 
-por arriba los trenes, 
por abajo las aguas- 
enfermos de seguir un largo viaje 
que principia, que sigue y nunca acaba. 
Cielos -arriba-, cielos, 
y pajaros que pasan 
sin detenerse, caminando como 
los trenes y las aguas. 

Que maldicion cayo sobre vosotros? 
Que esperais en la noche densa y larga 
con los brazos abiertos como un nino 
que muere a la llegada de su hermana? 

Que voz de maldicion pasiva y negra 
sobre vosotros extendio sus alas, 
para hacer que siguieran 
el viaje que no acaba 
los paisajes, la vida, el sol, la tierra, 
los trenes y las aguas, 
mientras la angustia inmovil del acero 
se hunde mas en la tierra y mas la clava? 
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MAESTRANZAS DE NOCHE 

Hierro negro que duerme, fierro negro que gime 
por cada poro un grito de desconsolacion. 

las cenizas ardidas sobre la tierra triste, 
los caldos en que el bronce derritio su dolor. 

Aves de que lejano pais desventurado 
graznaron en la noche dolorosa y sin fin? 

Y el grito se me crispa como un nervio enroscado 
o como la cuerda rota de un violin. 

Cada maquina tiene una pupila abierta 
para mirarme a mi. 

En las paredes cuelgan las interrogaciones, 
florece en las bigornias el alma de los bronces 
y hay un temblor de pasos en los cuartos desiertos. 

Y entre la noche negra -desesperadas- corren 
y sollozan las almas de los obreros muertos. 
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AROMOS RUBIOS EN LOS CAMPOS 
DE LONCOCHE 

La pata gris del Malo piso estas pardas tierras, 
hirio estos dulces surcos, movio estos curvos montes, 
rasguno las llanuras guardadas por la hilera 
rural de las derechas alamedas bifrontes. 

El terraplen yacente removio su cansancio, 
se abrio como una mano desesperada el cerro, 
en cabalgatas ebrias galopaban las nubes 
arrancando de Dios, de la tierra y del cielo. 

El agua entro en la tierra mientras la tierra huia 
abiertas las entranas y anegada la frente: 
hacia los cuatro vientos, en las tardes malditas, 
rodaban -ululando como tigres- los trenes. 

Yo soy una palabra de este paisaje muerto, 
yo soy el corazon de este cielo vacio: 
cuando voy por los campos, con el alma en el viento, 
mis venas continuan el rumor de los rfos. 

A donde vas ahora? -Sobre el cielo la greda 
del crepusculo, para los dedos de la noche. 
No alumbraran estrellas... A mis ojos se enredan 
aromos rubios en los campos de Loncoche. 
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GRITA 

Amor, llegado que hay as a mi fuente lejana, 
cuida de no morderme con tu voz de ilusion: 
que mi dolor oscuro no se muera en tus alas, 
que en tu garganta de oro no se ahogue mi voz. 

Amor -llegado que hayas 
a mi fuente lejana, 
se turbion que desuella, 
se rompiente que clava. 

Amor, deshace el ritmo 
de mis aguas tranquilas: 

sabe ser el dolor que retiembla y que sufre, 
sabeme ser la angustia que se retuerce y grita. 

No me des el olvido. 
No me des la ilusion. 

Porque todas las hojas que a la tierra han caido 
me tienen amarillo de oro el corazon. 

Amor -llegado que hayas 
a mi fuente lejana, 
tuerceme las vertientes, 
crispame las entranas. 

Y asi una tarde -Amor de manos crueles- 
arrodillado, te dare las gracias. 
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LOS JUGADORES 

Juegan, juegan. 
Agachados, arrugados, decrepitos. 

Este hombre torvo 
junto a los mares de su patria, mas lejana que el sol, 
canto bellas canciones. 

Cancion de la belleza de la tierra, 
cancion de la belleza de la Amada, 
cancion, cancion 
que no precisa fin. 

Este otro de la mano en la frente, 
palido como la ultima hoja de un arbol, 
debe tener hijas rubias 
de carne apretada, 
granada, 
rosada. 

Juegan, juegan. 

Los miro entre la vaga bruma del gas y el humo. 
Y mirando estos hombres se que la vida es triste. 
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LOS CREPUSCULOS DE MARURI 





LA TARDE SOBRE LOS TEJADOS 
(Lentisimo) 

La tarde sobre los tejados 
cae 
y cae... 
Quien le dio para que viniera 
alas de ave? 

Y este silencio que lo llena 
todo, 

desde que pais de astros 
se vino solo? 

Y por que esta bruma 
-plumula tremula- 

beso de lluvia 
-sensitiva- 

cayo en silencio -y para siempre- 
sobre mi vida? 
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SI DIOS ESTA EN MI VERSO 

Perro mfo. 
Si Dios esta en mi verso, 
Dios soy yo. 

Si Dios esta en tus ojos doloridos, 
tu eres Dios. 

Y en este mundo inmenso nadie existe 
que se arrodille ante nosotros dos! 
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AMIGO 

1 

Amigo, llevate lo que tu quieras, 
penetra tu mirada en los rincones, 
y si asi lo deseas yo te doy mi alma entera 
con sus blancas avenidas y sus canciones. 

2 

Amigo -con la tarde haz que se vaya 
este inutil y viejo deseo de veneer. 

Bebe en mi cantaro si tienes sed. 

Amigo -con la tarde haz que se vaya 
este deseo mio de que todo rosal 
me pertenezea. 

Amigo, 
si tienes hambre come de mi pan. 

3 

Todo, amigo, lo he hecho para ti. Todo esto 
que sin mirar veras en mi estancia desnuda: 
todo esto que se eleva por los muros derechos 
-como mi corazon- siempre buscando altura. 
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Te sonries -amigo. Que importa! Nadie sabe 
entregar en las manos lo que se esconde adentro, 
pero yo te doy mi alma, anfora de mieles suaves, 
y todo te lo doy... Menos aquel recuerdo... 

...Que en mi heredad vacia aquel amor perdido 
es una rosa blanca que se abre en silencio... 



MARIPOSA DE OTONO 

La mariposa volotea 
y arde -con el sol- a veces. 

Mancha volante y llamarada, 
ahora se queda parada 
sobre una hoja que la mece. 

Me decian: -No tienes nada. 
No estas enfermo. Te parece. 

Yo tampoco decia nada. 
Y paso el tiempo de las mieses. 

Hoy una mano de congoja 
llena de otono el horizonte. 
Y hasta de mi alma caen hojas. 

Me decian: -No tienes nada. 
No estas enfermo. Te parece. 

Era la hora de las espigas. 
El sol, ahora, 
convalece. 
Todo se va en la vida, amigos. 
Se va o perece. 

Se va la mano que te induce. 
Se va o perece. 
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Se va la rosa que desates. 
Tambien la boca que te bese. 

El agua, la sombra y el vaso. 
Se va o perece. 

Paso la hora de las espigas. 
El sol, ahora, convalece. 

Su lengua tibia me rodea. 
Tambien me dice: -Te parece. 

La mariposa volotea, 
revolotea, 
y desaparece. 
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SAUDADE 

Saudade -Que sera?... yo no se... lo he buscado 
en unos diccionarios empolvados y antiguos 
y en otros libros que no me han dado el significado 
de esta dulce palabra de perfiles ambiguos. 

Dicen que azules son las montanas como ella, 
que en ella se oscurecen los amores lejanos, 
y un noble y buen amigo mio (y de las estrellas) 
la nombra en un temblor de trenzas y de manos. 

Y hoy en Ega de Queiroz sin mirar la adivino, 
su secreto se evade, su dulzura me obsede 
como una mariposa de cuerpo extrano y fino 
siempre lejos -tan lejos!- de mis tranquilas redes. 

Saudade... Oiga, vecino, sabe el significado 
de esta palabra blanca que como un pez se evade? 
No... Y me tiembla en la boca su temblor delicado... 
Saudade... 
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DAME LA MAGA FIESTA 

Dios -de donde sacaste para encender el cielo 
este maravilloso crepusculo de cobre? 
Por el supe llenarme de alegria de nuevo, 
y la mala mirada supe tornarla noble. 

Entre las llamaradas amarillas y verdes 
se alumbro el lampadario de un sol desconocido 
que rajo las azules llanuras del Oeste 
y volco en las montanas sus fuentes y sus rios. 

Dame la maga fiesta, Dios, dejala en mi vida, 
dame los fuegos tuyos para alumbrar la tierra, 
deja en mi corazon tu lampara encendida 
y yo sere el aceite de su lumbre suprema. 

Y me ire por los campos en la noche estrellada 
con los brazos abiertos y la frente desnuda, 
cantando aires ingenuos con las mismas palabras 
que en la noche se dicen los campos y la luna. 
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ME PEINA EL VIENTO LOS CABELLOS 

Me peina el viento los cabellos 
como una mano maternal: 
abro la puerta del recuerdo 
y el pensamiento se me va. 

Son otras voces las que llevo, 
es de otros labios mi cantar: 
hasta mi gruta de recuerdos 
tiene una extrana claridad! 

Frutos de tierras extranjeras, 
olas azules de otro mar, 
amores de otros hombres, penas 
que no me atrevo a recordar. 

Y el viento, el viento que me peina 
como una mano maternal! 

Mi verdad se pierde en la noche: 
no tengo noche ni verdad! 
Tendido en medio del camino 
deben pisarme para andar. 

Pasan por mi sus corazones 
ebrios de vino y de sonar. 

Yo soy un puente inmovil entre 
tu corazon y la eternidad. 

Si me muriera de repente 
no dejaria de cantar! 
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NO LO HABIA MIRADO 

No lo habia mirado y nuestros pasos 
sonaban juntos. 

Nunca escuche su voz y mi voz iba 
Ilenando el mundo. 

Y hubo un dia de sol y mi alegrfa 
en mi no cupo. 

Senti la angustia de cargar la nueva 
soledad del crepusculo. 

Lo senti junto a mi, brazos ardiendo, 
limpio, sangrante, puro. 

Y mi dolor, bajo la noche negra 
entro en su corazon. 

Y vamos juntos. 
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MI ALMA 

Mi alma es un carrousel vacio en el crepusculo.. 
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AQUI ESTOY CON MI POBRE 
CUERPO 

Aqui estoy con mi pobre cuerpo frente al crepusculo 
que entinta de oros rojos el cielo de la tarde: 
mientras entre la niebla los arboles oscuros 
se libertan y salen a danzar por las calles. 

Yo no se por que estoy aqui, ni cuando vine 
ni por que la luz roja del sol lo llena todo: 
me basta con sentir frente a mi cuerpo triste 
la inmensidad de un cielo de luz tenido de oro, 

la inmensa rojedad de un sol que ya no existe, 
el inmenso cadaver de una tierra ya muerta, 
y frente a las astrales luminarias que tinen el cielo, 
la inmensidad de mi alma bajo la tarde inmensa. 
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HOY, QUE ES EL CUMPLEANOS 
DE MI HERMANA 

Hoy, que es el cumpleanos de mi hermana, no tengo 
nada que darle, nada. No tengo nada, hermana. 
Todo lo que poseo siempre lo llevo lejos. 
A veces hasta mi alma me parece lejana. 

Pobre como una hoja amarilla de otono 
y cantor como un hilo de agua sobre una huerta: 
los dolores, tu sabes como me caen todos 
como al camino caen todas las hojas muertas. 

Mis alegrias nunca las sabras, hermanita, 
y mi dolor es ese, no te las puedo dar: 
vinieron como pajaros a posarse en mi vida, 
una palabra dura las haria volar. 

Pienso que tambien ellas me dejaran un dia, 
que me quedare solo, como nunca lo estuve. 
Tu lo sabes, hermana, la soledad me lleva 
hacia el fin de la tierra como el viento a las nubes! 
Pero para que es esto de pensamientos tristes! 
A ti menos que a nadie debe afligir mi voz! 
Despues de todo nada de esto que digo existe. 
No vayas a contarselo a mi madre, por Dios! 

Uno no sabe como va hilvanando mentiras, 
y uno dice por ellas, y ellas hablan por uno. 
Piensa que tengo el alma toda llena de risas, 
y no te enganaras, hermana, te lo juro. 
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MUJER, NADA ME HAS DADO 

Nada me has dado y para ti mi vida 
deshoja su rosal de desconsuelo, 
porque ves estas cosas que yo miro, 
las mismas tierras y los mismos cielos, 

porque la red de nervios y de venas 
que sostiene tu ser y tu belleza 
se debe estremecer al beso puro 
del sol, del mismo sol que a mi me besa. 

Mujer, nada me has dado y sin embargo 
a traves de tu ser siento las cosas: 
estoy alegre de mirar la tierra 
en que tu corazon tiembla y reposa. 

Me limitan en vano mis sentidos 
-dulces flores que se abren en el viento- 
porque adivino el pajaro que pasa 
y que mojo de azul tu sentimiento. 

Y sin embargo no me has dado nada, 
no se florecen para mi tus anos, 
la cascada de cobre de tu risa 
no apagara la sed de mis rebanos. 
Hostia que no probo tu boca fina, 
amador del amado que te llame, 
saldre al camino con mi amor al brazo 
como un vaso de miel para el que ames. 
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Ya ves, noche estrellada, canto y copa 
en que bebes el agua que yo bebo, 
vivo en tu vida, vives en mi vida, 
nada me has dado y todo te lo debo. 
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TENGO MIEDO 

Tengo miedo. La tarde es gris y la tristeza 
del cielo se abre como una boca de muerto. 
Tiene mi corazon un llanto de princesa 
olvidada en el fondo de un palacio desierto. 

Tengo miedo. Y me siento tan cansado y pequeno 
que reflejo la tarde sin meditar en ella. 
(En mi cabeza enferma no ha de caber un sueno 
asi como en el cielo no ha cabido una estrella.) 

Sin embargo en mis ojos una pregunta existe 
y hay un grito en mi boca que mi boca no grita. 
No hay oido en la tierra que oiga mi queja triste 
abandonada en medio de la tierra infinita! 

Se muere el universo de una calma agonia 
sin la fiesta del sol o el crepusculo verde. 
Agoniza Saturno como una pena mia, 
la tierra es una fruta negra que el cielo muerde. 

Y por la vastedad del vacio van degas 
las nubes de la tarde, como barcas perdidas 
que escondieran estrellas rotas en sus bodegas. 

Y la muerte del mundo cae sobre mi vida. 
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VENTANA AL CAMINO 





CAMPESINA 

Entre los surcos tu cuerpo moreno 
es un racimo que a la tierra llega. 
Torna los ojos, mfrate los senos, 
son dos semillas acidas y degas. 

Tu carne es tierra que sera madura 
cuando el otono.te tienda las manos, 
y el surco que sera tu sepultura 
temblara, temblara, como un humano 

al recibir tus carnes y tus huesos 
-rosas de pulpa con rosas de cal: 
rosas que en el primero de los besos 
vibraron como un vaso de cristal- 

La palabra de que concepto pleno 
sera tu cuerpo? No lo he de saber! 
Torna los ojos, mirate los senos, 
tal vez no alcanzaras a florecer. 
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AGUA DORMIDA 

Quiero saltar al agua para caer al cielo. 
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SINFONIA DE LA TRILLA 

Sacude las epicas eras 
un loco viento festival. 

Ah yeguayeguaa!... 
Como un boton en primavera 
se abre un relincho de cristal. 

Revienta la espiga gallarda 
bajo las patas vigorosas. 

Ah yeguayeguaa!... 
Por aumentar la zalagarda 
trillarian las mariposas! 

Maduros trigos amarillos, 
campos expertos en donar. 

Ah yeguayeguaa!... 
Hombres de corazon sencillo. 
Que mas podemos esperar? 

Este es el fruto de tu ciencia, 
varon de la mano callosa. 

Ah yeguayeguaa!... 
Solo por falta de paciencia 
las copihueras no dan rosas! 

Sol que cay 6 a racimos sobre el llano, 
ambar del sol, quiero adorarte en todo: 
en el oro del trigo y de las manos 
que lo hicieran gavillas y recodos. 
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Ambar del sol, quiero divinizarte 
en la flor, en el grano y en el vino. 
Amor solo me alcanza para amarte: 
para divinizarte, hazme divino! 

Que la tierra florezca en mis acciones 
como en el jugo de oro de las vinas, 
que perfume el dolor de mis canciones 
como un fruto olvidado en la campina. 

Que trascienda mi carne a sembradura 
avida de brotar por todas partes, 
que mis arterias lleven agua pura, 
agua que canta cuando se reparte! 

Yo quiero estar desnudo en las gavillas, 
pisado por los cascos enemigos, 
yo quiero abrirme y entregar semillas 
de pan: yo quiero ser de tierra y trigo! 

Yo di licores rojos y dolientes 
cuando trillo el Amor mis avenidas: 
ahora dare licores de vertiente 
y aromare los valles con mi herida. 

Campo, dame tus aguas y tus rocas, 
entierrame en tus surcos, o recoge 
mi vida en las canciones de tu boca 
como un grano de trigo de tus trojes... 

Dulcifica mis labios con tus mieles, 
campo de los lebreles pastorales! 

Perfumame a manzanas y laureles, 
desgraname en los ultimos trigales... 
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Llename el corazon de cascabeles, 
campo de los lebreles pastorales! 

Rechinan por las carreteras 
los carros de vientre fecundo. 

Ah yeguayeguaa!... 
La llamarada de las eras 
es la cabellera del mundo! 

Va un grito de bronce removiendo 
las bestias que trillan sin tregua 
en un remolino tremendo... 

Ah yeguayeguaa!... 
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PLAYA DEL SUR 

La dentellada del mar muerde 
la abierta pulpa de la costa 
donde se estrella el agua verde 
contra la tierra silenciosa. 

Parado cielo y lejama. 
El horizonte, como un brazo, 
rodea la fruta encendida 
del sol cayendo en el ocaso. 

Frente a la furia del mar son 
inutiles todos los suenos. 
Para que decir la cancion 
de un corazon que es tan pequeno? 

Sin embargo es tan vasto el cielo 
y rueda el tiempo, sin embargo. 
Tenderse y dejarse llevar 
por este viento azul y amargo!... 

Desgranado viento del mar, 
sigue besandome la cara. 
Arrastrame, viento del mar, 
adonde nadie me esperara! 
A la tierra mas pobre y dura 
llevame, viento, entre tus alas, 
asi como llevas a veces 
las semillas de las hierbas malas. 
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Ellas quieren rincones humedos, 
surcos abiertos, ellas quieren 
crecer como todas las hierbas: 
yo solo quiero que me lleves! 

Alla estare como aqui estoy: 
adonde vaya estare siempre 
con el deseo de partir 
y con las manos en la frente... 

Esa es la pequena cancion 
arrullada en un vasto sueno. 
Para que decir la cancion 
si el corazon es tan pequeno? 

Pequeno frente al horizonte 
y frente al mar enloquecido. 
Si Dios gimiera en esta playa 
nadie oiria sus gemidos! 

A mordiscos de sal y espuma 
borra el mar mis ultimos pasos... 

La marea desata ahora 
su cinturon, en el ocaso. 

Y una bandada raya el cielo 
como una nube de flechazos... 

65 



MANCHA EN TIERRAS DE COLOR 

Patio de esta tierra, luminoso patio 
tendido a la orilla del rio y del mar. 

Inclinado sobre la boca del pozo 
del fondo del pozo me veo brotar 

como en una instantanea de sesenta cobres 
distante y movida. Fotografo pobre, 

el agua retrata mi camisa suelta 
y mi pelo de hebras negras y revueltas. 

Un alado pino de pajaros sube 
como una escalera de seda, una nube. 

Y, asomando detras de la cerca sencilla, 
cabeza amarilla, como maravilla, 

como el corazon de la siesta en la trilla, 
rubia como el alma de las manzanillas, 

veo a veces, gloria del paisaje seco, 
la cabeza rubia de Laura Pacheco. 
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POEMA EN DIEZ VERSOS 

Era mi corazon un ala viva y turbia 
y pavorosa ala de anhelo. 

Era primavera sobre los campos verdes. 
Azul era la altura y era esmeralda el suelo. 

Ella -la que me amaba- se murio en primavera. 
Recuerdo aun sus ojos de paloma en desvelo. 

'A 

Ella -la que me amaba- cerro los ojos. Tarde. 
Tarde de campo, azul. Tarde de alas y vuelos. 

Ella -la que me amaba- se murio en primavera. 
Y se lievo la primavera al cielo. 
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EL PUEBLO 

La sombra de este monte protector y propicio, 
como una manta indiana fresca y rural me cubre: 
bebo el azul del cielo por mis ojos sin vicio 
como un ternero mama la leche de las ubres. 

Al pie de la colina se extiende el pueblo y siento, 
sin quererlo, el rodar de los tranways urbanos: 
una iglesia se eleva para clavar el viento, 
pero el muy vagabundo se le va de las manos. 

Pueblo, eres triste y gris. Tienes las calles largas, 
y un olor de almacen por tus calles pasea. 
El agua de tus pozos la encuentro mas amarga. 
Las almas de tus hombres me parecen mas feas. 

No saben la belleza de un surtidor que canta, 
ni del que la trasvasa floreciendo un concepto. 
Sin detenerse, como el agua en la garganta, 
desde sus corazones se va el verso perfecto. 

El pueblo es gris y triste. Si estoy ausente pienso 
que la ausencia parece que lo acercara a mi. 
Regreso, y hasta el cielo tiene un bostezo inmenso. 
Y crece en mi alma un odio, como el de antes, 

[intenso. 

Pero ella vive aqui. 
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PELLEAS Y MELISANDA 





MELISANDA 

Su cuerpo es una hostia fina, minima y leve. 
Tiene azules los ojos y las manos de nieve. 

En el parque los arboles parecen congelados, 
los pajaros en ellos se detienen cansados. 

Sus trenzas rubias tocan el agua dulcemente 
como dos brazos de oro brotados de la fuente. 

Zumba el vuelo perdido de las lechuzas ciegas. 
Melisanda se pone de rodillas y ruega. 

Los arboles se inclinan hasta tocar su frente. 
Los pajaros se alejan en la tarde doliente. 

Melisanda, la dulce, llora junto a la fuente. 
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EL ENCANTAMIENTO 

Melisanda, la dulce, se ha extraviado de ruta: 
Pelleas, lirio azul de un jardin imperial, 
se la lleva en los brazos, como un cesto de fruta. 
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EL COLOQUIO MARAVILLADO 

Pelleas. 

Iba yo por la senda, tu venias por ella, 
mi amor cay6 en tus brazos, tu amor temblo 

[en los mios. 
Desde entonces mi cielo de noche tuvo 
estrellas 
y para recogerlas se hizo tu vida un rio. 
Para ti cada roca que tocaran mis manos 
ha de ser manantial, aroma, fruta y flor. 

Melisanda. 

Para ti cada espiga debe apretar su grano 
y en cada espiga debe desgranarse mi amor. 

Pelleas. 

Me impediras, en cambio, que yo mire la 
[senda 

cuando llegue la muerte para dejarla trunca. 

Melisanda. 

Te cubriran mis ojos como una doble venda. 

Pelleas. 

Me hablaras de un camino que no termine 
[nunca. 

La musica que escondo para encantarse huye 
lejos de la cancion que borbota y resalta: 
como una via lactea desde mi pecho fluye. 
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Melisanda. 

En tus brazos se enredan las estrellas mas 
[altas. 

Tengo miedo. Perdoname no haber llegado 
[antes. 

Pelleas. 

Una sonrisa tuya borra todo un pasado: 
guarden tus labios dulces lo que ya esta 

[distante. 

Melisanda. 

En un beso sabras todo lo que he callado. 

Pelleas. 

Tal vez no sepa entonces conocer tu caricia, 
porque en las venas mias tu ser se habra 

[fundido. 

Melisanda. 

Cuando yo muerda un fruto tu sabras su 
[delicia. 

Pelleas. 

Cuando cierres los ojos me quedare dormido. 
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LA CABELLERA 

Pesada, espesa y rumorosa, 
en la ventana del castillo 
la cabeilera de la Amada 
es un lampadario amarillo. 

-Tus manos blancas en mi boca. 
-Mi frente en tu frente lunada. 
Pelleas, ebrio, tambalea 
bajo la selva perfumada. 

-Melisanda, un lebrel aulla 
por los caminos de la aldea. 
-Siempre que aullan los lebreles 
me muero de espanto, Pelleas. 

-Melisanda, un corcel galopa 
cerca del bosque de laureles. 
-Tiemblo, Pelleas, en la noche 
cuando galopan los corceles. 

-Pelleas, alguien me ha tocado 
la sien con una mano fina. 
-Seria un beso de tu amado 
o el ala de una golondrina. 
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En la ventana del castillo 
es un lampadario amarillo 
la milagrosa cabellera. 

Ebrio, Pelleas enloquece: 
su corazon tambien quisiera 
ser una boca que la besa. 
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LA MUERTE DE MELISANDA 

A la sombra de los laureles 
Melisanda se esta muriendo. 

Se morira su cuerpo leve. 
Enterraran su dulce cuerpo. 

Juntaran sus manos de nieve. 
Dejaran sus ojos abiertos 

para que alumbren a Pelleas 
hasta despues que se haya muerto. 

A la sombra de los laureles 
Melisanda muere en silencio. 

Por ella llorara la fuente 
un llanto tremulo y eterno. 

Por ella oraran los cipreses 
arrodillados bajo el viento. 
Habra galope de corceles, 
lunarios ladridos de perros. 

A la sombra de los laureles 
Melisanda se esta muriendo. 

Por ella el sol en el castillo 
se apagara como un enfermo. 

77 



Por ella morira Pelleas 
cuando la lleven al entierro. 

Por ella vagara de noche 
moribundo por los senderos. 

Por ella pisara las rosas, 
perseguira las mariposas 

y dormira en los cementerios. 

Por ella, por ella, por ella 
Pelleas, el prmcipe, ha muerto. 
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CANCION DE LOS AMANTES 
MUERTOS 

Ella era bella y era buena. 

Perdonalo, Senor! 

El era dulce y era triste. 

Perdonala, Senor! 

Se dormia en sus brazos blancos 
como una abeja en una flor. 

Perdonalo, Senor! 

Amaba las dulces canciones, 
ella era una dulce cancion! 

Perdonalo, Senor! 

Cuando hablaba era como si alguien 
hubiera llorado en su voz. 

Perdonalo, Senor! 

Ella decia: “Tengo miedo. 
Oigo una voz en lo lejano”. 

Perdonala, Senor! 

El decia: -“Tu pequenita 
mano en mis labios”. 
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Perdonalo, Senor! 

Miraban juntos las estrellas. 
No hablaban de amor. 

Cuando morfa una mariposa 
lloraban los dos. 

Perdonalos, Senor! 

Ella era bella y era buena. 
El era dulce y era triste. 
Murieron del mismo dolor. 

Perdonalos, 
Perdonalos, 

Perdonalos, Senor! 

80 



FINAL 



I 



FINAL 

Fueron creadas por mi estas palabras 
con sangre mia, con dolores mios 
fueron creadas! 

Yo lo comprendo, amigos, yo lo comprendo todo. 
Se mezclaron voces ajenas a las mfas, 
yo lo comprendo, amigos! 
Como si yo quisiera volar y a mi llegaran 
en ayuda las alas de las aves, 
todas las alas, 
asi vinieron estas palabras extranjeras 
a desatar la oscura ebriedad de mi alma. 

Es el alba y parece 
que no se me apretaran las angustias 
en tan terribles nudos en torno a la garganta. 
Y sin embargo, 
fueron creadas 
con sangre mia, con dolores mios, 
fueron creadas por mi estas palabras! 

Palabras para la alegria 
cuando era mi corazon 
una corola de llamas, 
palabras del dolor que clava, 
de los instintos que remuerden, 
de los impulsos que amenazan, 
de los infinitos deseos, 
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de las inquietudes amargas, 
palabras del amor, que en mi vida florecen 
como una tierra roja llena de umbelas blancas. 

No cabfan en mi. Nunca cupieron. 
De nino mi dolor fue grito 
y mi alegria fue silencio. 

Despues de los ojos 
olvidaron las lagrimas 
barridas por el viento del corazon de todos. 

Ahora, decidme, amigos, 
donde esconder aquella aguda 
furia de los sollozos. 

Decidme, amigos, donde 
esconder el silencio, para que nunca nadie 
lo sintiera con los oidos o con los ojos. 

Vinieron las palabras, y mi corazon, 
incontenible como un amanecer, 
se rompio en las palabras y se apego a su vuelo, 
y en sus fugas heroicas lo llevan y lo arrastran, 
abandonado y loco, y olvidado bajo ellas 
como un pajaro muerto, debajo de sus alas. 
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del mundo. Era la puesta de sol con 
grandiosos hacinamientos de colores, 
repartos de luz, abanicos inmensos 
de anaranjado y escarlata. El capitulo 
central de mi libro se llama ‘Los crep- 
usculos de Maruri\ Nadie me ha pre- 
guntado nunca que es eso de Maruri. 
Tal vez muy pocos sepan que se trata 
apenas de una humilde calle visitada 
por los mas extraordinarios crepuscu- 
los. 

En 1923 se publico ese mi primer 
libro: Crepusculario. Para pagar la 
impresion tuve dificultades y victorias 
cada dia. Mis escasos muebles se 
vendieron. A la casa de empenos se 
fue rapidamente el reloj que solemne- 
mente me habia regalado mi padre, 
reloj al que el le habia hecho pintar 
dos banderitas cruzadas. Al reloj siguio 
mi traje negro de poeta. El impresor 
era inexorable y, al final, lista total- 
mente la edicion y pegadas las tapas, 
me dijo con aire siniestro: ‘No. No se 
llevara ni un solo ejemplar sin antes 
pagarmelo todo’. E! critico Alone 
aporto generosamente los ultimos 
pesos, que fueron tragados por las 
fauces de mi impresor; y sail a la calle 
con mis libros al hombro, con los za- 
patos rotos y loco de alegria.” 

PABLO NERUDA 
Confieso que he vivido. 



“Mi primer libro! Yo siempre he sostenido que 
la tarea del escritor no es misteriosa ni tragica, 
sino que, por lo menos la del poeta, es una 
tarea personal, de beneficio publico. Lo mas 
parecido a la poesia es un pan o un plato de 
ceramica, o una madera tiernamente labrada, 
aunque sea por torpes manos. Sin embargo, 
creo que ningun artesano puede tener, como 
el poeta la tiene, por una sola vez durante su 
vida, esta embriagadora sensacion del primer 
objeto creado con sus manos, con la desori- 
entacion aun palpitante de sus suenos. Es un 
momento que ya nunca mas volvera. Vendran 
muchas ediciones mas cuidadas y bellas. 
Llegaran sus palabras trasvasadas a la copa 
de otros idiomas como un vino que cante y 
perfume en otros sitios de la tierra. Pero ese 
minuto en que sale fresco de tinta y tierno de 
papel el primer libro, ese minuto arrobador y 
embriagador, con sonido de alas que revolote- 
an y de primera flor que se abre en la altura 
conquistada, ese minuto esta presente una 
sola vez en la vida del poeta.” 

PABLO NERUDA 
Confieso que he vivido. 


